
 
 

e-book a cura di  

agosto 2002 
 

link:  
www.romanzieri.com 



 

 

 

 

La d’if offre un pacchetto di tre libri per ragazzi con belle illustrazioni, divertenti e 

istruttivi d’estate e d’inverno, con un notevole sconto del 28% sul prezzo di co-

pertina e senza spese postali.  

 

Costo x tre libri € 18 invece di € 25.  

da versare sul c.c. postale n° 27680594 intestato a Caridei Antonietta  

o con bonifico bancario sul c.c. n° 27395 intestato a Caridei Antonietta ABI  3117 

- CAB 1600. 

Dopo il versamento inviare una e-mail a info@lettoricreativi.com con ricevuta, 

nominativo e indirizzo di spedizione. 

 

 Alessandra Berardi  Patate su Marte 

 Nietta Caridei Disavventure tascabili del canguro Renato 

 Nietta Caridei Acchiappanumeri e Perdigiorno in 6 storie e sei litigi 

 



 

 

 

Com’è fatto il 

terzo 

coccogrillo? 

 
 
Collana: i coccogrilli 
 
Nietta Caridei 
Acchiappanumeri e Perdigiorno 
in 6 storie e 6 litigi 
Illustrazioni di Clementina Mingozzi 
 
A partire dagli 11 anni 
pp.128 + pp.16 schede interattive 
€ 9,50 
 
ISBN 88-88413-02-2 
 
 

 

Storie colorate e litigi in rima baciata, bizzarri accidenti e oggetti spaiati 

s’incastrano a perdifiato in un puzzle di parole, di sogni, d’immagini. Il filo della 

narrazione si spezza, si riannoda, si perde. Tre finali e mezzo sono affidati alla 

fantasia dei lettori. Una bambina inizia a raccontare… ma poi cede la “voce” a 

due strani personaggi: Acchiappanumeri, razionale e coerente; Perdigiorno, fan-

tasioso e magico. Perché l’autrice li ha accoppiati? L’enigma è svelato nel finale 

e, con le schede interattive, i giovanissimi lettori potranno fare altre scoperte. 

 

Ha scritto le Storie colorate e si è divertita a inventare i Litigi in rima baciata 

Nietta Caridei che – anche se usa il computer, viaggia in internet e sussulta ai 

trilli del telefono – somiglia un poco alla bambina dalle treccine rosse e dalla lin-

gua d’ambra, che cercava storie nuove e nuove parole per cancellare la noia. Ai 

giovanissimi lettori augura di scoprire la magia della natura e d’inventare nuove 

storie – magari in versi – assaggiando così il fascino della scrittura. 



 

L’illustratrice Clementina Mingozzi da piccola osservava la nonna che ritagliava 

immagini e rappresentava oggetti fantastici. Clessidra Ming è oggi il suo nome 

d’arte. Clessidra, perché se il tempo scorre troppo velocemente quando disegna, 

basta capovolgere la clessidra per farlo ripartire. Ming è un omaggio all’arte cine-

se. Ha cominciato a disegnare usando le forbici e poi ha imparato a usare anche 

le matite, creandosi uno stile misto di silhouettes e d’illustrazioni. Ama i gatti, le 

querce e l’accidentalità della natura, dove si rivelano senza ombre silhouettes  

perfette. Non sopporta le cose di plastica, perché prive di magia.  
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Il libro comincia così… 



 

 

 
 

 

ANTEFATTO 

L’arte d’inventare storie 



 

 

 

Nella vita, i coni gelato sono importanti. Specialmente quelli a tre gu-

sti. 

Provate a pensare a un bel croccante marrone con in cima il rosso del 

lampone, il giallo della crema, il verde del pistacchio: viene l’acquolina in 

bocca solo a pensarci. Figuriamoci a leccarlo! E poi c’è il piacere degli occhi, 

anche se è un gusto più da grandi. 

A me – da piccola – i coni gelato facevano uno strano effetto. Mi face-

vano venire voglia d’inventare un gioco o una storia. Per i giochi era facile, 

ma per le storie... Una bambina – si sa – ha bisogno d’aiuto. Non può fare 

tutto da sola. E per i maschi è lo stesso. 

Quando ne parlavo ai Grandi, era la solita storia: 

« Pensa a studiare, non sai la tabellina del nove! ». 



« Quanto fa sette x nove + quarantatré – trentatré? ». 

« Questo capita a chi va a dormire la sera tardi! ». 

« Chi era il padre dei Gracchi? ». 

« Oggi i bambini non sanno più dove si trova la Cocincina! ». 

« Perché non vai a giocare con le bambole? ». 

« Dopo... dopo... ora la mamma o il papà o la zia o lo zio o il nonno 

hanno da fare! ». 

« Smettila di sognare a occhi aperti, cerca piuttosto di ripassare 

l’aritmetica! ». 

E altre cose del genere, che usavano dire i grandi di allora. 

Certo, oggi, i grandi sono un po’ cambiati, sono diventati più prudenti, 

hanno imparato a fare i grandi in un altro modo... e senza nemmeno andare 

a scuola! 

Ma questo è tutt’altro discorso. 

Io, allora, dovevo adattarmi ai grandi che avevo, non potevo mica in-

ventarmene di nuovi, o proporre al Ministro di abolire la scuola dei bambini 

per sostituirla con quella dei grandi. Ma neanche potevo ammainare la ban-

diera della fantasia!  

Mi serviva un po’ d’aiuto per salvarmi dalla noia. Immaginavo allora di 

chiedere ai personaggi delle favole notizie sulla loro venuta al mondo. E fa-

cevo domande che rimanevano senza risposta. 

Dove era nata Biancaneve, e da chi? 

E Pollicino?  

E Cenerentola? 

E il Principe?  

E i Sette Nani?  

E la Strega Cattiva?  

E Hänsel e Gretel? 

E l’Orco Mangiacristiani? 

E Barbablù? 

E il Piccolo Principe? 

Se insistevo, qualcuno di loro mi raccontava la sua favola, che sapevo 

a memoria, o finiva per litigare con un altro personaggio famoso. Si davano 

un’importanza! 

Io continuavo a insistere perché gli apprendisti-lettori hanno bisogno di 

storie nuove, anche se piccole piccole e un po’ pasticciate. Le vecchie storie 

s’imparano subito a memoria. Ma la cosa finiva lì. O finiva con una sgridata 



della maestra perché, durante il dettato, per distrazione avevo scritto ser-

pente bidone invece di serpente pitone, o perché, durante l’interrogazione 

sul congiuntivo, mi ero messa a sognare a occhi aperti, come il solito. 

Un giorno – finalmente! – mentre leccavo un gelato al cocomero e mela 

acerba, rosso come i dispetti e verde come una libellula senza le ali, mi ven-

ne un’idea. Avrei scritto un libro di storie per l’anno 2002. Era un anno lon-

tanissimo, così avrei avuto tutto il tempo per inventarle e... per leccare tanti 

gelati colorati. 

Leccando leccando, immaginavo tanti pezzettini di storie. Ma mi sem-

bravano storie banali, ridicole, mancate, se le paragonavo alle favole anti-

che. E così mi uscivano di mente. 

Pensai allora di comprare una bacchetta magica che – paff! – creasse, 

con una scrollatina magica, una bella storia nuova nuova. Ma le bacchette 

magiche sono oggetti difficili da trovare. Non sono come i telefonini che si 

vendono perfino al supermercato. Vi immaginate la fila davanti a un negozio 

con una bacchetta magica in vetrina? Peggio della coda per l’ultima play-

station! E neanche c’erano i computer, internet o i motori di ricerca! 

Prova e riprova. Avevo imparato a diffidare delle storie inventate di 

fresco: facevano subito le rughe, diventavano pallide pallide e sparivano. 

Invece, prendete la storia di Cappuccetto Rosso: è sempre lì fresca fresca e 

verde di bosco, come se Charles Perrault l’avesse appena inventata! 

Ne parlavo a Corinna, la mia gatta certosina, che non mi dava retta. 

Faceva le fusa e si metteva a dormire. I problemi d’invenzione non la inte-

ressavano! 

Niente! L’arte di creare storie, soprattutto per apprendisti-lettori gio-

vani e giovanissimi, è un’arte difficile, e non tutti la sanno esercitare come 

quel grande scrittore, che inventò perfino le Favole al telefono e La gramma-

tica della fantasia per chi vuole imparare a scrivere storie1. 

 

Quest’anno il caldo è arrivato presto in città. In città dove il giorno è 

diverso dalla notte solo per i rumori. Domenica sono tornata in un piccolo 

paese di mare, per stare al fresco. Nella vecchia gelateria sulla spiaggia ho 

                                                           
 

 
1 Vai a I colori delle storie. 



comprato un cono gelato al cioccolato e, mentre lo lecco, come in un lampo 

s’illuminano i miei ricordi di bambina. 

Come per magia il mare azzurro sbatte sulla riva pezzettini di storie. 

Un po’ confuse e mescolate alle alghe, e a qualche busta di plastica di uno 

sconsiderato inquinatore. Le riconosco: sono le storie che inventavo da pic-

cola. Il mare è d’un azzurro intenso, con la testa di schiuma bianca.  

Èccole tornare, le piccole storie di allora! 

Mi sento come un pesce rosso nell’acquario del dentista: un po’ cattu-

rata e un po’ timorosa del mare aperto. Forse non riuscirò a raccontare una 

storia nuova. 

I bambini e i ragazzi d’oggi – ma anche le bambine e le ragazze – pre-

tendono storie divertenti, adatte ai tempi, ardite e violente come quelle dei 

Pokémon e di altri mostri. O storie coinvolgenti e prodigiose di bambini-

maghi. 

Se di notte l’erba inghiotte le pietre per rendere più compatto il verde 

del prato, se parla con voce più alta del fragore del mare, se racconta storie 

a colori, i bambini e i ragazzi d’oggi (ma anche le bambine e le ragazze) non 

la sentono, come la sentivo io da piccola. Le orecchie di tutti, piccoli e gran-

di, sono assordate da rumori spaziali, da scoppi di mostri d’acciaio, da rombi 

di motociclette intergalattiche, da squilli di telefonini, da urla di rabbia, da 

fragori di macchine da guerra... 

O forse mi sbaglio? 

Sono troppo fifona per mettermi a raccontare storie così, che ci son 

professori, oggidì, / a tutte le porte2. 

Ma, pim pum pam! Ecco la trovata. Le farò raccontare da due curiosi 

personaggi. Sono molto più adatti di me a narrare storie. Vivono da anni in 

questo paesino sul Tirreno e tutti li ricordano tali e quali. Non hanno impara-

to l’arte d’invecchiare! 

Di notte se ne vanno in giro – allegri e colorati – a vegliare sui sogni. 

Di giorno inventano ballate, storie e filastrocche come gli antichi canta-

storie. 

Un po’ maghi e un po’ poeti, sanno trasformare un peperone in una 

farfalla, e sanno pure farla volare. 

Un’ultima cosa: spesso litigano tra loro in rima baciata e, forse, proprio 

per questo si vogliono un gran bene. 

                                                           
2 Vai a I colori delle storie. 



Li chiamano Acchiappanumeri e Perdigiorno. I nomi anagrafici si sono 

persi nelle vecchie carte del Municipio, ormai illeggibili. E sapete perché 

hanno questi strani soprannomi? Lo scoprirete leggendo i loro litigi e le sto-

rie che raccontano. 

 
 

 
Ci guardiamo intensamente negli occhi. Tra noi le parole non servono, 

ci siamo sempre capiti al volo (o col linguaggio dei colori). 

Siamo pronti. 

Buon divertimento, miei giovani lettori! 

Un’ultima cosa. Abbiamo deciso di dare un colore a ogni storia (quando 

ci vuole, ci vuole!). Siete d’accordo anche voi, no? 



 

 

PRIMO LITIGIO 



 
 

 

In una bella mattina di settembre Acchiappanumeri passeggia per un viale 

alberato, cavalcando un pensiero molesto. 

È tutto rosso e verde.  

Rossi e verdi i calzoni a strisce ondeggianti, di tre taglie più grandi. 

Verde e rossa la giacchetta a losanghe, di due taglie più piccola.  

Rosso rosso il naso.  

Verde verde il cappello.  

E così via... sempre rosseggiando e verdeggiando, come il cespuglio di 

rose rampicanti in fondo al viale. 

Ha una sola preoccupazione: scansare Perdigiorno. Preferisce starsene 

un po’ da solo per sbrigare certi suoi affarucci. 



Avanza a grandi salti e, mentre conta gli alberi del viale, canta una 

buffa canzoncina.  

« Uno due e tre 
conta conta insieme a me. 

Quattro cinque e sei  
baci e fiori per colei  

sette e otto  

che ha preso un bel cazzotto  

nove e dieci 

lì sul naso – mentre i ceci  

van su e giù nella pignatta  

e tu hai perso la ciabatta ». 

 

Al numero dieci compare Perdigiorno. 

Ha il viso bianco bianco. 

Il nasone verde verde. 

Un cappelluccio color cioccolato amaro.  

Le sopracciglia nere inseguono le tempie con un grande ghirigoro. 

Ha un’enorme ciabatta infilata in un piede minuscolo. L’altra l’ha persa.  

Vestito di giallo e in equilibrio su un piede solo, somiglia a un clown. Ma di 

quei clown bassi e larghi. 

Con una capriola rotola ai piedi di Acchiappanumeri che, con un salto e 

avvitandosi a trottola come un giocoliere pazzo, lo sfida dall’alto dei suoi 

due metri virgola dodici millimetri di altezza. 

 
« Perdigiorno, Perdigiorno 

questo qua non è un bel giorno! ». 

 
« Dimmi subito il perché? »,  

 
chiede Perdigiorno con uno sberleffo dal basso della sua capriola. 
  

« Perché due non è tre! ». 
  
« Tu che dici? E come mai? ». 
 
« Va’ a scuola e lo saprai! ». 
 
« lo a scuola! Ma sei pazzo?  

Me ne parto come un razzo  



me ne fuggo sulla luna 

so volare per fortuna! ». 

 

« Tu volare? Aspetta aspetta 

che mo assaggi la bacchetta.  

Devi stare qui presente 

fermo, buono e obbediente! ». 

 

Acchiappanumeri, che ha cambiato idea sull’andarsene per i fatti suoi, 

ora ha voglia di litigare. Ha in mano una bacchetta di plexiglas, che ha tirato 

fuori dalle pieghe dei grandi calzoni.  

Vista la mala parata, Perdigiorno preferisce darsela a capriole, insegui-

to dalla bacchetta di Acchiappanumeri, che brilla al sole come cristallo. 

Ogni tanto si gira a fare uno sberleffo. E, capriola dopo capriola, avan-

za velocemente, mentre Acchiappanumeri lo rincorre a salti. Ma 

l’inseguimento non può durare all’infinito. 

 

« Finalmente t’ho acchiappato,  

Perdigiorno sei fregato! », 

 
strilla Acchiappanumeri, ansante per i salti, afferrandolo per il piede senza 

ciabatta. In equilibrio sull’altro piede, Perdigiorno scoppia in una risata e fa 

un segno agli uccellini, che cantano sulla Quercia grande. Acchiappanumeri 

si volta a guardarli, si distrae, allenta la presa e quello sguscia via. 

Svelto svelto, quasi volando nell’aria blu del mattino, Perdigiorno si arram-

pica sulla Quercia grande strillando: 

 
« Un cappotto è un cappotto! ». 

 
« Un cappotto è un cappotto? »,  

 

domanda Acchiappanumeri e domandano, zigzagando nell’aria, gli uccellini 

della Quercia grande. 

Acchiappanumeri è rimasto sotto l’albero, verde non solo di cappello 

ma anche di rabbia. Non è mai riuscito a salire sugli alberi, forse per quei 

grandi calzoni che gli intralciano i movimenti. Che fare per non rimanere so-

lo e sbeffeggiato da Perdigiorno e dagli uccellini? Strilla con la voce roca di 

rabbia: 



 

« Scendi scendi in tutta fretta,  

se no assaggi la bacchetta! ». 

 

Ma per tutta risposta si sente la risata di Perdigiorno risuonare tra le 

foglie della Quercia grande con un ultimo avvertimento: 

   

« Un cappotto è un cappotto! ». 



 

                    

 STORIA BLU 

Una strana città 



 
 

 

« Un cappotto è un cappotto? », 

 
ripete Acchiappanumeri come un grammofono rotto. Poi attacca con una ter-

zina in rima. 

 
« Tu vuoi darmi un terno al lotto? 

Perdigiorno dove stai? 

Vieni qua se no son guai! ».  

 
Non avendo risposta, socchiude gli occhi cercando di materializzare quel 

cappotto che Perdigiorno, prima di sparire, gli ha scagliato contro come una sfi-

da, mentre  canticchia sempre in rima.  



 
« Se la fuga è un sotterfugio  

io racconto senza indugio 

una storia strabiliante, 

ché non sono quel pedante 

raccontato per dispetto 

da un cantor senza rispetto! ». 

 
Qual è la storia del cappotto? Acchiappanumeri cerca di scoprire da 

quale parte sia sparito Perdigiorno, tagliando l’aria blu con la bacchetta sfa-

villante di luce. Non riesce ad avvistarlo, anche se guarda dietro a ogni albe-

ro, panchina, fiore, spruzzo d’acqua o filo d’erba. Poi ci rinuncia e comincia a 

raccontare. 

 

C’era una volta un Cappotto che passeggiava per le strade di una strana 

città. Perché in questa città non c’erano uomini donne e bambini, cani e 

gatti, uccellini e fiori, negozianti e barboni, impiegati e direttori, ma cap-

potti, vestiti, giacchette, pantaloni, foulard, calzine e calzette, vestaglie e 

vestagliette, camicette e corpetti.... e chi più ne ha, più ne metta. Era 

proprio una strana città! 

 

Si sente un ohhhh! di meraviglia. È Perdigiorno che sbuca da dietro la-

Quercia grande con un cardellino arancione sul nasone verde. 

 

« Perdigiorno, Perdigiorno  

hai la bocca come un forno! », 

 

strilla Acchiappanumeri, che tuttavia è contento di rivedere l’amico. Perdi-

giorno gli si siede accanto, come incantato. Ha rinunciato all’aria dispettosa 

che fa tanto arrabbiare Acchiappanumeri, che continua a raccontare. 

 

Il Cappotto era molto infelice, perché era stanco di andare in giro senza 

mani e senza piedi. Per le mani avrebbe potuto arrangiarsi, ma i piedi! 

Avrebbe ceduto una manica, o anche il bavero, o tutti i bottoni dorati per 

un piede solo... anche se fosse stato di legno, come quello di Pinocchio. 

Ma, in quel paese, cose del genere erano introvabili! Allora il Cappotto 

pensò di.... 

 



A questo punto Perdigiorno non riesce più a trattenersi ed esclama:  

« Che stupido quel Cappotto! Poteva disegnarseli i piedi e le mani: è 

facilissimo! In una città così strana i piedi e le mani, pur se disegnati col 

pennarello, potevano fare la loro bella figura! ».  

Poi, non contento di aver interrotto sul più bello la storia di Acchiappanu-

meri, si rivolge al cardellino arancione e si mette a solfeggiare.  

 

« Do re mi – fa sol la si.  

Senza piedi – che peccato! – 

il Cappotto era fregato. 

Somigliava ad un fringuello, 

condannato senza appello,  

a cantare chiuso in gabbia 

per amore ovver per rabbia. 

Do re mi – fa sol la si! ». 

 



 
 
 
 
 
 
 

e continua… 
 

 
 
 
 
 
 


